Мое первое яркое детское воспоминание: ночь, мороз, в свете уличного фонаря падают редкие снежинки, я в шубке и цигейковой шапочке завязанной под подбородком веревочкой, рядом огромная бабушка в валенках и плотно повязанном шерстяном платке, под нашими шагами пронзительно скрипит снег, мы везем на саночках дедушку из пивнушки.
Второе воспоминание: дед принес домой чижика. Третье: ходим по асфальту и спасаем земляных червяков выползших на дорогу после дождя. И т.п.
Круг общения в детстве: деревенские пацаны и цыганские дети под Тверью, где я проводил все каникулы, а в Москве дворовые компании района заселенного рабочими завода ЗИЛ.
У меня были друзья из, как тогда говорили, интеллигентных семей, но наша семья, таковой себя не считала, хотя отец был авиационным конструктором (вырос в деревне), а мать экономистом (выросла на рабочей окраине Твери). Воспитывался я дедом и бабкой по отцовской линии, а они были крестьянами с очень конкретным и простым мировосприятием. Когда я будучи еще совсем маленьким не хотел жрать, дед начинал плясать "барыню", я открывал от удивления рот и бабка совала мне туда кашу.
Было бы странно вырасти в такой среде с самоощущением интеллигента. )